陈建军回城的调令一下来，就跟我提了分手。
“秀英，咱俩不合适。”
他捏着那张薄薄的纸，眼睛没看我。
我抹了把脸，下午就答应隔壁村王铁柱的相亲。
河边柳树下，王铁柱正憨憨地搓着手，媒婆唾沫横飞夸他能干。
陈建军却突然冲过来，把五块钱分手费摔在我脚下。
“李秀英，你就这么急不可耐？”
他眼睛红得像要吃人。
我弯腰捡起沾泥的钱，笑着塞回他中山装口袋：“急？
赶明儿就办酒。”
他死死攥住我手腕，声音哑得不成调：“你…你怎么能跟别人？”
---陈建军回城的调令下来了。
就一张纸，盖着红戳，轻飘飘的。
可就是这张纸，把我砸懵了。
他来找我的时候，天刚擦黑。
就在村东头那棵歪脖子老槐树底下。
这地方，以前是我们偷偷摸摸说悄悄话的老窝。
现在看着，那树杈子张牙舞爪的，像要吃人。
“秀英。”
他开口了，声音干巴巴的。
手里捏着那张要命的调令纸，手指头捻着纸角，捻了又捻。
眼睛呢？
没看我。
看地上，看旁边黑黢黢的草坷垃，就是不肯看我。
我心里咯噔一下，沉到底了。
像块大石头砸进深井里，咚一声响，闷得慌。
“咋了？”
我听见自己的声音，也飘乎乎的，没啥力气。
他像是下了好大的决心，猛地吸了一口气，那口气吸得真响。
“咱俩……”他顿了顿，脖子梗着，“不合适。”
风从后脖子吹过来，凉飕飕的。
我站着没动。
槐树叶子哗啦啦响，吵得人心烦。
不合适？
这话他说得出口？
三年！
整整三年！
我李秀英掏心掏肺对他好，图啥？
就图他今天跟我说一句“不合适”？
“咋不合适了？”
我往前挪了小半步，声音拔高了点。
我得问清楚，死也得死个明白。
我死死盯着他的脸，想从他脸上抠出点东西来。
心虚？
愧疚？
哪怕一点点舍不得也行啊！
他像是被我的眼神烫着了，飞快地偏开头。
那张调令纸被他捏得更紧，皱巴巴的。
“你看，”他晃了晃那张纸，好像那就是块免死金牌，“我得回城了。
家里……家里给我安排好了工作，还有……还有别的……”他声音越说越小，蚊子哼哼似的。
“别的啥？”
我逼问，不依不饶。
心口那块地方，又冷又硬，像塞满了
