疯了？
那是大明的通知书啊！”
陈铁生突然顿住脚步。
火光中，父亲陈建军正跪在满地碎砖前，手里攥着半张烧焦的纸片——那根本不是录取通知书，而是他藏在枕头下的分家协议。
“铁生......”陈建军抬起头，脸上沾满煤灰，“爸错了......”浓烟呛得人睁不开眼。
陈铁生盯着父亲手背上的血泡，突然听见身后传来周明远的抽泣：“二叔是为了帮我捡通知书才......”他转身时，恰好看见徐娅从老宅后巷跑出来，鬓角的头发被火燎焦了，手里攥着个完整的牛皮信封——那才是真正的大学录取通知书，烫金的校名在火光下格外刺眼。
“周明远，”陈铁生的声音比夜色更冷，“你录取的是省师范学院吧？”
对方的抽泣声戛然而止。
周淑芳猛地转头，眼里闪过惊恐——这个秘密，他们瞒了所有人，包括奶奶。
“你怎么......”周明远的眼镜片蒙上雾气。
“因为我去过县中学。”
陈铁生摸出藏在怀里的半张成绩单，那是他今早路过学校时从垃圾堆里捡的，“你的数学考了47分，根本不够省农学院的录取线。”
火光在他眼底跳动，映得睫毛下的阴影如同利刃。
周淑芳的身子晃了晃，终于瘫坐在地——周明远根本没考上大学，所谓的录取通知书，不过是他照着别人的样子临摹的，为的就是继续榨干陈家的每一分钱。
“原来如此。”
陈铁生盯着地上的碎砖，突然笑了，“所以你让我去砖窑，让我妈去镇上当保姆，就是为了凑够你去省城的生活费？”
周明远的嘴唇动了动，却说不出话。
徐娅手里的信封“啪”地掉在地上，露出里面夹着的信纸——那是她写给县师范学院的自荐信，请求把名额让给“更需要的人”。
“陈铁生！”
奶奶的骂声穿过浓烟，“你弟弟考上大学是光宗耀祖的事，你怎能......够了。”
陈铁生弯腰捡起录取通知书，火光在纸面上跳跃，像极了前世烧掉他人生的那场大火，“从今天起，陈家的光宗耀祖，你们自己来。”
他把纸片扔进火里，看金色校名渐渐蜷曲成灰。
周淑芳的哭声混着木梁断裂的“咔嚓”声，陈建军想爬起来，却被碎砖划破
