在旁边低着头，不吭声。
我想，她是不是也在想，“这个丢脸的种，为什么不是死在出生那天”。
后来我才明白，他们并不是要教育我，他们只是找一个出口，把恶心、羞耻、愤怒、委屈、失望、婚姻的失败、人生的窘迫，全都往我身上砸。
我只是那口泄洪的水井。
我妈不止一次说过：“要不是你，我不会跟你爸过。”
那时我不懂这话的意思，只以为她怪我不听话。
但当她用幽怨而厌恶的眼神看我，看着我洗完澡出来光着脚走在家里的地砖上时，我知道，她不是怪我不听话，她是从头到尾都不愿意生下我。
我从不明白一个问题：为什么别人家的父母都希望孩子被人喜欢，而我被喜欢，是我最大的错？
我长得漂亮，从小就知道。
那张脸，是老师夸的，是同学羡慕的，是父亲厌恶的，是母亲嫉妒的。
我妈看我的眼神，总带着一种藏不住的复杂：一半是“你别想着勾男人”，另一半是“你凭什么比我好看”。
那天晚上，我趴在床上，满背淤青，耳朵嗡嗡响。
我妈敷着面膜，坐在我身边看《新闻联播》。
我说：“我不想弹钢琴了。”
她没回头，只是冷冷地说：“你再废一句话，我把你手指头掰断。”
我不再说话。
她敷完面膜，回房睡觉，关灯时顺手把客厅的灯也关了。
我一个人趴在床上，背后的每一个神经都在颤，我听见外面的风，像狗在叫。
那天晚上，我做了一个梦。
我梦见自己拿着刀，站在厨房里，爸妈倒在地上，血像水一样流。
我跪在血泊里洗手，手洗得通红，我哭着说：“你们怎么就不死呢？”
那是我第一次梦见他们死。
第一次觉得，那或许是我的解脱。
第二天，我还是照常去了学校。
走在校门口，风一吹，背上传来撕裂般的疼，我咬着牙，脸色不变。
我不能让人知道，因为“别人知道你家里打你，那是你不孝”。
这是我家的一条律法：受伤的人不能喊痛，喊了就是对外丢脸。
那天班里讲作文：我的父母。
老师点我上讲台读。
我站起来，拿着稿子，背上传来的每一阵火辣提醒着我不能抖。
我读完后，全班安静。
老师说：“真情实感，写得很好。”
我的作文里写的是：“他们希望我出人
