慰又心痛。
如果父亲真的因为牵挂孙子而留在人间，那么现在他的心愿已了，是不是意味着...他真的要走了？
接下来的日子，小宇提起爷爷的次数逐渐减少，但每次说起都更加具体。
他告诉我们爷爷喜欢喝龙井茶，喜欢下象棋。
还喜欢在阳台上养花，全都是千真万确的事实。
8.一个雨天的周末，我决定彻底整理阳台，把父亲留下的那个木箱里的东西好好归类。
王婷带着小宇去上绘画课，家里只有我一个人。
木箱里的物品一件件被取出：几本教育学的旧书，父亲备课用的笔记本，一本家庭相册，还有那个装着小火车的木盒。
在箱子的最底部，我发现了一个牛皮纸信封，上面写着给晓峰。
手指颤抖着拆开信封，里面是几张信纸，父亲熟悉的字迹跃入眼帘：“晓峰：如果你读到这封信，说明我已经不在了。
首先，不要为我的离开太过悲伤，生老病死是自然规律...”信的内容大多是父亲对人生的感悟和对我的期许，但写到一半突然中断了，最后一页只有开头：“关于咱家老宅的事，有件重要的事情你必须知道...”信在这里戛然而止。
我翻遍信封和箱子，找不到后续。
老宅？
是指父亲年轻时住过的那个乡下房子吗？
那房子早在我出生前就卖掉了，父亲为什么突然提起？
正当我困惑时，手机响了，是王婷。
“晓峰，”她的声音有些异样，“小宇刚才在画室...画了一幅画，我觉得你应该看看。”
半小时后，我站在画室门口，看着小宇的作品。
一座老房子的素描，门前站着三个人：一个高大的男人，一个妇女，和一个小男孩。
虽然笔触稚嫩，但能清晰辨认出那是年轻时的父亲、母亲和幼年的我。
“老师让他们画我的家，”王婷低声解释，“小宇直接画了这个...他从没见过你老家照片吧？”
我摇摇头。
这幅画与铁盒里那张照片上的场景几乎一模一样。
回家的路上，小宇异常安静。
直到快到家时，他突然说：“爸爸，爷爷要走了。”
我的脚步骤然停住：“什么？”
“爷爷说他要走了，”小宇的声音很平静，“他说他很高兴见到我，还说你是个好爸爸。”
雨水打在我的脸上，
