引子小时候，陆静家里总养羊。
别人家里养的母羊每只第一胎只下一只小羊羔，而陆静家中的母羊每次第一胎都是下三只小羊羔，但生产日总难产，家人总割草去给邻居家的母羊吃，把小羊羔送去邻居家的母羊喂奶，而没羊妈妈的小羊羔不会去吃别人家的母羊奶，到双月时，留一只小母羊下来，牵着另外的小羊羔去卖，一路听着小羊羔悲泣的叫声，而母羊难产的事周而复始，据说那间屋风水不好，故而不再养羊。
那时候，陆静十岁，还是一个活泼可爱的小女孩，她有一双清澈明亮的大眼睛，如同剪水的双瞳，充满了好奇和纯真，她的眉毛弯弯的，如同柳叶，为她可爱脸庞增添了几分动人的气质，她的皮肤白晰无瑕，仿佛瓷器一般，吹弹可破，让人羡慕不己，她的红唇如玫瑰花瓣一般，她的头发柔顺光亮，黑得如墨玉，她的身材纤细苗条，她走起路来步态轻盈优雅，如同一个小公主，高贵而不失可爱，她的每一个动作，每一个表情都充满了童真和活力。
姨妈离陆静家远，20多公里路，那时候都没有啥交通工具，都走路，姨妈那里的表妹一岁，要人背，姨妈觉得辛苦，把侄子三才叫着帮她背表妹。
三才有一头乌黑的短发，整齐的刘海下是双明亮的眼睛，犹如两颗晶莹剔透的宝石，他的鼻梁高挺，下面的嘴唇是那种刚刚好的红润，为他的清秀外貌增添了一丝独特的魅力。
“你多大”陆静梳着羊角辫，用一双天真的眼睛看着三才。
“十三”，三才答。
“读几年级”陆静继续问。
“一册”三才答。
“一册，这么大了？”
陆静问。
“初一”，三才说，这下轮到陆静脸红了。
姨妈隔天回去，又接陆静去玩，那时候，吃的还很稀缺，每天晚上吃饭，姨妈都等邻居们熄灯了才端肉出来吃，但每每等饭菜端上来，就听到三才打门:“幺妈，幺妈，快开门”。
于是又凑多一双碗筷，三才在桌上有说有笑，吃完饭走了，姨妈总说:“这条守嘴狗，咋都躲不过”。
那时候，陆静也那么认为，三才就他妈的一个守嘴狗。
姨妈家里侄儿侄女有十多个小朋友，都跟陆静差不多同龄。
姨妈的房背后有一个小斜坡。
三才发明了一个滚珠车，就是用木板钉好的，安上西个滑轮滚珠，三才当“司机”，十多个小朋友轮流巴着三才的肩膀搭着他的滚珠车，在坡上滑出“辘鹿”的滚动声，刺激极了，陆静搭着三才的滚珠车，头发飘起来，从未有过的幸福感涌上心头，搭了一次，又想插队搭，三才却说:“排队，等第二轮”，青春期那种懵懂的喜欢，从嘴巴里发出来却是骂人的话:“狗日舅子”。
后来，回家了，姨爹他们正在做炒米糖，姨爹挨着叫他的侄儿侄女吃炒米糖，就没叫陆静吃，人群里又有人告状:“陆静骂三才狗日舅子”姨爹这个大家庭的家风是没人说脏话的，陆静虽没被骂，感觉姨爹在冷落她，就跟姨妈说:“我要回家了”，吃过午饭姨妈送陆静回去，她告诉姨妈:“姨爹叫了他所有的侄儿侄女吃炒米糖，就唯独没叫我”后来陆静也初中毕业了，那时升学率低，陆静复读了三年也没能升学，再来姨妈家里时，陆静拉着姨妈说:“走，去看看三才”，于是姨妈陪着陆静去看三才，他留着长长的头发，衣服也有些邋遢，他坐在凳子上擦着刚搬回来的玉米，还有三才哇哇待哺的女儿，三才己经为人夫，为人父，那时的三才也有些窘迫，陆静又想起十岁时巴着三才的肩膀，搭着他的滚珠车，头发飘起来，陆静看着眼前的三才，心中百感交集。
她想起了曾经的点点滴滴，那些美好的回忆如同电影般在她脑海中闪现。
然而，现实却如此残酷，三才己经有了自己的家庭，他们之间的距离越来越远。
陆静默默地离开了三才的家，她知道，他们再也回不到过去了。
陆静泪流满面，她知道，这段回忆将永远珍藏在她心底。
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”暑假，陆静家的房盖翻新，请了木匠，陆静还在匠曾新却在一边帮腔说:“让她复读嘛”。
陆静抬头看了一眼陌生的木匠，对他投以感激的目光。
家中还有两个弟弟，大弟读了三年书就辍学务农，贫困的农家，抚养三个孩子己是非常艰辛的了，最终陆静没有复读，那个暑假，对于陆静来说，头晕沉沉的，因为预示着，从不喜欢干农活的陆静，再也跳不出农门。
家中有匠人，陆静跟妈妈一起煮饭，后来听说，木匠曾新老婆生女儿难产死了。
不知道咋的，陆静想起了家中以前喂那些母羊，那时她看到电视里那些没妈妈的孩子人家叫她邋遢婆，陆静有点同情木匠和他的女儿了，当然，那也是一闪而过，陆静，她还是一个从未谈过恋爱的黄花闺女。
那年代，十八九岁就是谈婚论嫁的年龄了，家里有媒人来给陆静做媒，陆静和妈妈以及媒婆一起去相亲，那天走出去十分钟就碰到木匠曾新，他挑着一挑灰在下田，他笑吟吟地跟陆静和妈妈打招呼，此时的媒婆说:“队上的张二，跟木匠耍了几个月，却不干了，木匠哪里不好嘛，人又长得帅，有一个女儿迟早要嫁出去的，他又有手艺，家里条件也好（那个时候有几间瓦房算发财了)”。
她们边走边说，走了十多公里来到媒婆介绍这家，家里父母应该是1.3米左右，还有一个瘫痪的奶奶，那个男主也没在家，陆静妈妈敲一下这个柜，那个柜（那时候装粮食全是用柜子)，全是空的。
陆妈妈摇了摇头就跨出门了，那里离镇不远，陆妈妈去镇上买点东西，叫陆静先回去，陆妈妈回来说，她回来想搭一个手扶拖拉机，看到人家开过去就去爬，司机并没有停车，而陆妈妈摔了一跤，首摔得火眼首冒，还好，并无大碍，陆妈妈说:“相过屁，家中空坛空罐，还有一个瘫痪老人”
